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NEPAL

| RAGAZZ| DI PADRE GREGORY

Il gesuita americano ha aperto nella capitale unas  cuola per 450
bambini poveri. Un segno di speranza in un Paese che
faticosamente cerca la sua strada verso la democraz  ia.

Katmandu

«Questa sala era completamente distrutta. | vetri erano rotti e
bisognava ridipingere i muri. Ma poiché non avevamo abbastanza soldi
per comprare la vernice, abbiamo usato il fango come fanno di solito i
nepalesi per pitturare le loro case. In fondo, & bastato aggiungere una
sostanza chimica per rimettere a nuovo con solo 5 dollari una stanza
grande come un campo da pallacanestro». Cosi padre Gregory
Watkins, gesuita americano di 48 anni, originario della Pennsylvania, ci
introduce nella Godavari Alumni Association, il "club” dove gli ex
studenti delle scuole cattoliche, ma non solo, vengono per trascorrere il
tempo libero a Katmandu. Al momento € in corso una partita di basket.
Le urla dei ragazzi fanno sorridere il missionario. Siamo nel Thamel, il
quartiere dei commercianti della capitale nepalese, ma che un tempo —
spiega il prete, fra gli antropologi piu esperti del regno himalayano — era
I'area di un monastero buddhista.

«Il mio legame con il Nepal € come un matrimonio che dura da oltre 25
anni e che, passata la fase romantica, supera anche le situazioni piu
difficili». Non deve essere stato facile, infatti, venire a vivere in uno dei
Paesi piu poveri al mondo, dove il 40 per cento della popolazione
guadagna meno di un euro al giorno, con un divario enorme fra la
capitale e le campagne e una storia di regimi autoritari, guerra e
instabilita politica.

Verso I'’Assemblea costituente

Al momento, dopo la proclamazione del cessate il fuoco, sono in corso
le trattative di pace fra un Governo provvisorio e i ribelli maoisti, che nel
1996 hanno iniziato a combattere nelle zone rurali per rovesciare la
monarchia e instaurare una repubblica comunista.

| negoziati sono il risultato delle rivolte popolari che ad aprile hanno
costretto il re Gyanendra a rinunciare al potere assoluto, preso con un
auto-golpe nel febbraio 2005, e a riaprire il Parlamento. Maoisti e partiti
dell'opposizione, tornati al Governo, si sono alleati in funzione
antimonarchica, sostenendo le proteste per il ritorno alla democrazia.
Le loro posizioni, tuttavia, restano distanti, se si considera che € in
gioco il futuro del Paese. Si negozia per mettere fine a un conflitto che
ha causato oltre 13.000 vittime, ma anche per arrivare all’'elezione di
un’Assemblea costituente che dovra scegliere fra monarchia e
repubblica.

«In realta, la prima volta che arrivai in territorio nepalese rimasi
incantato», rivela padre Gregory. «Con un altro novizio venivo da una
prima, durissima, missione in India; una volta attraversato il confine
meridionale, nella foresta, trovai perd un contesto diverso. La gente non



ci guardava sospettosa, ci accoglieva invece con grandi sorrisi». Era il
1979 e diversi giovani giungevano in questi luoghi alla ricerca di
un’alternativa al modo di vivere occidentale. E padre Gregory, anche lui
poco piu che ventenne e con pochissimi soldi in tasca, che cosa
cercava? «Volevo studiare il buddhismo e le pratiche di meditazione,
ma soprattutto mettere in pratica cio che avevo imparato dai gesuiti:
superare la paura del diverso, imparare una nuova lingua ed entrare in
una nuova cultura». Il religioso aveva capito che il Nepal, «allora puro e
tranquillo» luogo d’incontro di diverse etnie e di tutte le principali
religioni, era il posto ideale dove fermarsi.

Sulle montagne, tra i ribelli

«Vivo qui stabilmente dal 2001, dopo il misterioso massacro della
famiglia reale e la salita al potere dell’autoritario re Gyanendra. Gli
ultimi anni sono stati duri. Con la fine di una prima tregua, era diventato
per me piu complicato andare sulle montagne, controllate dai ribelli
maoisti, a studiare le popolazioni locali, come avevo fatto per vent'anni.
Ma non mi sono arreso. Ho abbandonato i newari, gruppo etnico di
ceppo indiano della valle di Katmandu con cui avevo vissuto fin
dall'inizio, e mi sono concentrato sui tamang, buddhisti di ceppo
mongolo che si trovano nel Nord». Molte delle minoranze religiose
(buddhisti, cristiani e musulmani), a differenza della maggioranza
induista, sono state perseguitate almeno fino ai primi anni '90, quando
venne proclamata per la prima volta la monarchia costituzionale.

Oggi, perod, dopo le rivolte popolari dell'aprile scorso, si € compiuta una
nuova rivoluzione: il regno indu del Nepal, che bandiva la professione di
altri credo, & stato dichiarato Stato laico come la vicina India. «Si tratta
di un cambiamento di forte valore simbolico», spiega padre Gregory,
«visto che Gyanendra era considerato addirittura I'incarnazione del dio
indu Vishnus.

Vivendo per alcuni mesi con le famiglie tamang, ai piedi del Ganesh
Hymal, una delle montagne nepalesi piu alte dopo I'Everest, il
missionario ha scoperto il mondo delle zone rurali, fatto di estrema
poverta, lavoro minorile, scuole cadenti, minacce ed estorsioni da parte
dei maoisti. «Il mio lavoro sociale € stato la diretta conseguenza dei
miei studi antropologici. Ho sentito il dovere di aiutare concretamente
quelle persone».

E stato cosi che il religioso ha superato le iniziali diffidenze del villaggio
verso un "benefattore" occidentale e ha raccolto i soldi per ricostruire la
scuola locale. «Non avevamo, pero, legno a sufficienza. A causa della
deforestazione (che solo nella regione meridionale del Terai ha distrutto
il 20 per cento delle foreste, ndr.), ogni famiglia poteva tagliare solo due
alberi ogni cinque anni. Poi sono arrivati i maoisti a chiederci il 30 per
cento delle donazioni, ma io non ho voluto che quei soldi venissero
spesi per i loro fucili. Abbiamo dovuto fermarci».

I1 "25 aprile" nepalese

Oggi, con le trattative in corso fra maoisti e Governo, forse il progetto
potra ripartire, ma intanto il missionario non ha perso tempo, avviando i
lavori nella scuola di Jalupa, un quartiere periferico a nordovest di
Katmandu, con vista sulla valle. Per raggiungerla attraversiamo la ring
road, la strada delle rivolte d’aprile, nelle quali 21 persone sono morte e
altre centinaia sono rimaste ferite per riportare la democrazia. «Alla fine
delle proteste, il 25 aprile scorso, quando il re ha deciso di riaprire il
Parlamento, la gente ha danzato e festeggiato in strada fino all'alba.
Per la prima volta dopo anni di coprifuoco», ricorda con entusiasmo il
prete.

Superiamo case di mattoni con tetti in lamiera, banchi di verdura, orti
infangati, mentre la pioggia monsonica cade battente. Sulla collina
davanti a un gigantesco "albero sacro”, simile a quello dove Buddha
ebbe I'"illuminazione", e accanto a un tempietto indu che protegge la
comunita, sorge il grande edificio per 450 bambini poveri, I'80 per cento
tamang, il resto di varie etnie. «Molti sono figli di immigrati delle
montagne e di gente delle periferie, altri sono stati mandati qui dai



genitori per non farli reclutare dai maoisti e per dar loro la possibilita di
studiare», dice il religioso. Giu nella valle si vedono gruppi di case
incomplete: «L'inurbamento di Katmandu cresce ogni giorno, come in
molte altre capitali d’Asia. Le famiglie, poverissime, vengono dalle
montagne impervie per cercare lavoro e dare un’istruzione ai figli.
Spesso, pero, finiscono a vivere nelle baraccopoli dei sobborghi».

La democrazia € ancora lontana

| piccoli ci accolgono con danze tradizionali, mentre una suora
dell’'ostello femminile racconta: «Questa casa € troppo grigia e piccola
per ospitare tutte le bambine, ma per loro, che prima di arrivare qui
lavoravano nei campi, fare le portatrici e curare gli animali & gia un
rifugio felice».

Sulla strada di ritorno verso Katmandu, i bambini portano in braccio i
fratelli pit piccoli, un uomo cucina del mais e una donna si affaccia da
una bancarella di canne di bambu. Attraversato un canale, ripiombiamo
nel traffico cittadino. «Katmandu oggi € rumore e inquinamento. Molte
antiche costruzioni newari sono state demolite e sono rimasti solo i
bellissimi templi», dice con rammarico padre Gregory, pensando al
futuro di quello che ormai € il suo Paese. «Spero nei negoziati, ma il
Nepal non & ancora uscito dai guai. La strada verso la democrazia
rimane lunga», aggiunge, mentre restiamo bloccati nell’ennesimo
ingorgo di riscid, motorette e auto Maruti.
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